快速,高质保障,诚信合作放心交易保障双方利益
手机微信号18973889360(给力教育)
客服QQ:775451228
手机版

2009年的初秋,十堰茅箭区北京中路的风裹着武当山的松涛气息,吹过十堰职业技术学院600余亩的校园。汽车制造产教融合实训基地的数控车床正发出低低的运转嗡鸣,校内的香樟步道旁刚缀上深绿的新叶,18岁的车城少年秦驰拖着贴满东风老车标贴纸的行李箱,指尖攥着印着“厚德、弘毅、笃学、尚行”校训的录取通知书,站在了这所从1976年十堰高师班一路走来的公办高职院校校门前。他从小在东风汽车的家属院里长大,父亲是二汽的老一辈底盘车间技师,填报志愿时一眼就看中了这所扎根车城三十余年的公办院校,从十堰职业大学到国家级骨干高职院校的厚重办学史,让这个从小听着二汽建厂故事长大的少年,悄悄埋下了要成为一名能为中国商用车制造打磨核心精度的汽车工艺工程师的种子。
报到那天,帮他搬着装着汽车手绘稿的整理箱走过求是大道的,是汽车工程系的班主任张老师。路过汽车制造产教融合中心的国家级数控实训车间时,张老师指着玻璃幕墙后亮着灯的五轴联动加工中心说:“咱们学校的机械设计与制造专业是湖北省重点专业,实训中心的数控加工设备和东风汽车商用车底盘生产线的工艺标准完全同步,连零件对位的精度要求都和十堰车城四十多年积累下来的军工级制造规范完全匹配。三年后你拿到的毕业证,每一个字背后,都是能真正落地到商用车生产线上的硬本事。”秦驰顺着她指的方向望去,数控车床的刀具在金属坯料上切出细腻的切屑,远处武当山的轮廓在傍晚的暮色里清晰可见,那一刻他忽然觉得,这三年的大学时光,不会是轻飘飘的青春过客,而是能沉下心打磨汽车制造本领、传承老一辈二汽人踏实底色的漫长修行。
真正让秦驰读懂这所学校“十职匠心”内核的,是在学校档案室遇到的71岁的十老车。这位从1983年十堰职业大学建校之初就进入档案室工作的老技师,早年曾是二汽底盘车间的零件校准员,一辈子都在和商用车底盘的定位工艺打交道。他的工具箱里永远躺着一块巴掌大的黄铜校准片,那是1983年十堰职业大学成立时,他用二汽退役的老式商用车底盘铜制定位销边角料亲手打制的,边缘被三十九年的指尖摩挲得温润发亮,上面刻着细密的丝级刻度,专门用来校准毕业证钢印下压的深度,确保每一张毕业证上的照片、姓名页、十堰职业技术学院特色防伪骑缝线都能丝毫不差地完全对齐,像极了商用车底盘装配里容不得半分偏差的定位精度。
十老车第一次把这块黄铜校准片拿给秦驰看的时候,是在大一的校史通识课上。老人戴着老花镜,指尖轻轻拂过校准片上被岁月磨平的纹路:“我当年跟着二汽的老技师们在底盘车间里待了几十年,商用车的底盘定位差一丝,整车跑起来就会出现抖动,咱们十堰造的车要跑遍全国的山路,差一点都可能出安全问题。1983年十堰职业大学刚建起来,我就用退役底盘定位销的旧铜边角料敲出这么一块校准片,垫在钢印底座下面,从建校第一批机械类学生开始,经我手校准盖印的毕业证,没有一张出现过骑缝错位、印记模糊的情况。咱们十堰出来的汽车人,不管是造卡车还是研新车,差一丝一毫都对不起‘车城十堰’这四个字的招牌。”秦驰摸着那块带着老技师体温的黄铜片,忽然明白,这所从鄂西北高等教育脉络里生长出来的院校,把“精准”二字刻进了每一寸办学的细节里。
三年的校园时光,秦驰的日子几乎是在国家级数控实训中心和校图书馆的汽车工程书区之间两点一线度过的。大一的机械制图基础课,他为了把零件图纸的公差标注精准控制在丝级,在绘图室里反复修改了上百张手稿,图纸上的铅笔线擦得纸页微微起毛;大二进入数控加工实训模块,他跟着企业导师在五轴联动加工中心上调试底盘零件的切削参数,夏天的实训车间里机床散出的热气裹着十堰特有的燥热,他的实训服后背湿了又干,操作手册上标注满了密密麻麻的优化批注;大三进入湖北省汽车制造产教联合体的商用车底盘研发项目组,他和同学们一起深入东风汽车的生产车间做实地见习,第一次独立完成的底盘零件加工精度通过质检、拿到车间的免检标识的时候,他指尖捏着千分尺的触感,和当年摸着黄铜校准片的温度奇妙地重合在了一起。
他印象最深的是2012年春天的全国职业院校技能大赛备赛期,整个复杂部件数控加工竞赛团队在实训基地里熬了整整两个多月。那年十堰的樱花开满了北京路的街道两旁,实训楼外的紫叶李落了一地,楼里的加工中心灯光却常常亮到深夜。十老车偶尔会端着熬好的十堰竹溪山野菜甜汤来看他们,老人兜里永远揣着那块黄铜校准片,休息的时候就给他们讲老一辈二汽建设者的故事:上世纪七十年代,二汽的老一辈建设者们背着工具从全国各地来到十堰的山沟里,住在干打垒的临时宿舍里,白天在车间里守着机床加工零件,晚上在煤油灯下绘制底盘图纸,那时候条件苦,一台机床要好几组人轮流用,但是没有人敷衍手里的每一个公差、每一组参数。“你们现在做零件加工要精准到每一丝、每一刀,以后我给你们盖毕业证钢印也要精准到每一道纹路、每一个刻度,咱们十职出来的学生,手艺和证书,都不能有半分偏差。”老人的话,像武当山吹下来的山风一样清爽,却带着千钧的重量,落在每个年轻人的心上。
2012年6月28日,学校学术报告厅里的“车城逐梦·匠造未来”2012届毕业典礼如期举行。国歌声响起的时候,秦驰穿着洗得平整的蓝色实训校服,看着大屏幕上滚动播放的三年校园生活剪影:大一军训时晒得黝黑的脸颊,实训车间里戴着护目镜认真调试机床参数的指尖,技能大赛领奖台上捧着金奖奖杯的笑容,还有和同学们一起在十堰市汽车博物馆参观时,摸着老一辈东风卡车的底盘眼里闪着的光。校领导为毕业生代表一一颁发毕业证书的画面落在眼里,他想起校长的寄语:“希望你们牢记‘厚德、弘毅、笃学、尚行’的校训,扎根十堰汽车产业,为中国商用车制造走向世界贡献青春力量。”秦驰的眼眶忽然就红了,他想起三年前拖着行李箱站在校门口的自己,想起无数个在实训车间里熬到深夜的夜晚,想起十老车掌心那块带着温度的黄铜校准片,那些流过的汗、熬到凌晨的夜,此刻都变成了沉甸甸的底气。
轮到他上台领取毕业证的时候,他看到主席台的工作台上,那枚陪伴了十老车几十年的机械行业专用钢印旁,正端端正正垫着那块熟悉的黄铜校准片。71岁的老人戴着白手套,指尖稳稳扶住毕业证的页边,手腕均匀发力,“咔哒”一声轻响,鲜红的骑缝章清晰地落在照片与证书的接缝处,深浅刚好,分毫不差。秦驰双手接过属于自己的毕业证,封面上的“十堰职业技术学院”校名字样在报告厅的灯光下泛着柔和的光泽,他指尖轻轻抚过钢印的纹路,仿佛能摸到从二汽建厂传承过来的厚重车城温度,摸到近三十年校史里一代又一代十职人传下来的踏实底色。
那天的毕业典礼在师生共同合唱的《东风汽车厂歌》歌声里落下帷幕,秦驰和同学们在校园的汽车制造实训中心前合影,他把毕业证小心翼翼放进印有“厚德、弘毅、笃学、尚行”字样的藏青色纪念袋里,忽然明白这张薄薄的纸片从来不是一张简单的就业通行证。它的背后,是600余亩校园里覆盖汽车制造全链条的国家级产教融合实训体系,近400名教职工攒下几十年的工科教学经验,是累计培养出的数万名扎根十堰汽车产业的校友搭建起的行业桥梁,更是十老车手里那块黄铜校准片,从建校之初就坚守的“每一张毕业证都必须对学生一生负责、对车城十堰的汽车制造金字招牌负责”的承诺。
毕业之后,秦驰进入了东风商用车的底盘研发车间,成为了一名数控加工工艺工程师。他常常把毕业证放在工作室的文件柜里,遇到复杂底盘零件的加工精度调试遇到瓶颈的时候,就会拿出来看一看。有一批出口的高端商用车底盘零件出现了极细微的公差偏差,他想起在学校实训课上反复练习的精度校准逻辑,想起十老车说的“差一丝都不能放过”的叮嘱,连续守在机床旁三天三夜优化切削参数,终于把零件的加工精度调整到了国际顶尖标准。当海外客户发来验收通过的通知、称赞“中国十堰造的底盘精度让人惊叹”的时候,他掏出兜里随身携带的、自己照着样子打磨出的迷你铜校准片,忽然懂得了传承的意义。
2026年的秋天,秦驰带着自己参与研发的新一代高端商用车底盘量产落地的成绩单回到母校——如今已经更名为湖北工业职业技术学院的校园做分享,在档案室里又见到了头发更白了一些的十老车。老人正拿着那块黄铜校准片,给2026届的新生毕业证校准钢印的下压深度,阳光透过窗户落在铜片的细密刻度上,泛着暖金色的光。秦驰把自己整理的商用车底盘零件数控加工优化手册放在老人的桌上,笑着说:“您当年校准的不只是毕业证的钢印深度,更是我们每个十职人做汽车制造、守车城匠心的精度。”十老车戴上老花镜,看着眼前这个已经成长为行业技术骨干的年轻人,皱纹里的笑意漫了出来。
从1976年的十堰高师班到2013年更名后的湖北工业职业技术学院,近五十年的时光里,这所扎根车城十堰的高职院校的校门送走了一批又一批带着汽车匠心出发的学子。每一张2012年的十堰职业技术学院毕业证里,都藏着这样一段安静的往事:一块黄铜校准片,一位守了一辈子档案室的老技师,三年扎扎实实的机械加工实训时光,还有一群把青春扎根在中国商用车制造事业里的年轻人,他们带着从校园里接过的匠心火种,在鄂西北的汽车产业热土上,把自己的人生,校准到了助力中国商用车走向世界的最坚定的方向。
Copyright ©2010-2019 All Rights Reserved
![]() |